沈来寻在法国的七年里，每年都会提醒宋知遇进行体检，出结果后直接发到沈来寻的邮箱，各项指标显示并无大碍，但沈来寻在读研期间攻读了心理学的双学位，所学的知识均告诉她，宋知遇生病了。
心里的病。
隔阂消除、得偿所愿后沈来寻开始着手治疗宋知遇的心病。
只是她没想到宋知遇的情况要比想象中严重一些。
白天还算正常，可到了晚上，宋知遇很难睡得安稳。
刚和好的那段时间，他掩盖得很好，晚上总是缠着她做到深夜，她累得眼睛都睁不开，也就没能注意到宋知遇的异样。
渐渐地、她发现宋知遇在性事中不像以往那般从容，而像是想要极力确定什么，证明什么，情至深处，他会紧紧抱着她，一遍又一遍重复：“涟涟，你是我的。”
沈来寻真正意识到事情的严重性，是在从芬兰回来后的某天晚上。
那天她在医院值夜班，宋知遇独自一人在家。
中途临时需要回家取一些重要资料，沈来寻一看时间已经是凌晨两点半，想着宋知遇已经睡下便自己开车回去。
轻手轻脚地推开家门，摸黑换了鞋，还没走进书房却突然觉得有哪里不对，待细看便陡然停住。
阳台处有一抹熟悉的身影，置身于花丛之间，靠着墙屈腿席地而坐，神色忪怔地望着窗外，月光流淌过绸缎的睡衣，好似银河之水泛起波澜涟漪。
那双熟悉的眼眸里，浸满了孤寂与落寞。
他好像是另一个世界的人，遥远又触不可及。
沈来寻第一次，亲眼见到了许恒口中的“他的状态非常差”。
她知道分离的七年对二人来说，尤其对于宋知遇来说，是折磨和痛苦的。
她不仅知道，还放任了这份折磨和痛苦放大，一点点击垮宋知遇的防线。
沈来寻从来自私，最擅长伪装。
可是亲眼见到如此破碎的宋知遇，她的心脏还是瞬间像被人紧紧捏住，连呼吸都一滞。
屋内寂静，墙壁之上挂钟秒针转动的声音清晰可闻。
她一身白衣，踏入阳台，将暗夜撕碎，迎上宋知遇倏然回神、讶异无比的神情。
沈来寻在离他两步的距离停下，轻声问：“你在这里做什么？”
显然是没有料到她会在这个时候突然回来，宋知遇连借口都来不及下，微微张口，却只说了一个“我”字，便戛然而止。
他坐着，不得不仰头看她，月光将他的脸庞照亮，沈来寻这才发现他的眼角微红，额前的碎发浸了汗，湿哒哒地黏在额头上，眼角的细纹写尽了疲惫和荒芜。
沈来寻从没见过这样的宋知遇。
她不禁想问问自己：如果她知道宋知遇无数次像今夜这样，坐在她亲手种下的花丛中，一坐就是一整夜，任凭自己一点点凋零枯萎，她还能狠得下心七年对他不管不顾吗？
沈来寻不敢说能。
两相凝视良久，宋知遇终于镇定下来，找好了借口：“晚上许恒找我喝了茶，有点睡不着。”
沈来寻听着他荒唐的借口，闭了闭眼，缓缓在他身前蹲下，语气带着诘问：“怎么，每次我一值夜班，他就找你喝茶？”
宋知遇还在试图掩盖，甚至勾了唇角想要同她玩笑：“偶尔，也不是每次。”
沈来寻没笑，沉默地看着他。
她已经不再是那个十八岁温顺娴静的小姑娘，准确来说，她十八岁时也只是看上去乖巧罢了，做出来的事情一件比一件大胆。
现在她已经二十六岁，不再需要去做一个安分守己、听话懂事的女儿，时光沉淀出的淡定从容凝结于那双与宋知遇有八九分像的眼睛，冰冰凉凉的盯着一个人的时候，还真是有点震慑力。
尤其宋知遇此时还处在一个心虚且对沈来寻毫无抵抗力的情形下。
他嘴角的笑意渐渐维持不下去，身披的盔甲一寸寸分崩瓦解。
沈来寻看着他将自己脆弱一点点展现在自己面前，心里的那份心疼和后悔愈发浓厚，酸涩冲进眼角，她深深地吸气强压下泪意，再次问他。
“为什么一个人坐在这里？”
声音还是没忍住带了丝哽咽，宋知遇察觉到，便什么虚虚实实的话都不愿想了。
在床上他爱看她哭，可下了床，她一流泪就能让他慌了神。
宋知遇想将她抱进怀里，可眼下的境况没能让他伸出手。
四周寂静，蝉鸣时起时歇。
他自嘲般叹了口气，在她固执的眼神中败下阵来，如实道：“睡不着。”
这句话豁开了一个口子，后面的问话就变得顺利很多。
“是入睡困难？还是不想睡？”
“都有。”
“会做噩梦吗？”
“……会。”
“持续多久了？”
“七年前，从你离开的那天。”
沈来寻停顿良久，才重新开口。
“什么样的梦？”
宋知遇没有回答，下意识地移开视线，想要回避这个问题。
即便是以为要永远失去的人就在自己眼前，他还是没有办法直面缠身多年的噩梦，甚至连大海和白裙他都是抗拒的。
“宋知遇。”她的声音轻柔却有力量，“你看着我。”
他迟疑地将视线移回。
“我就在这里。”她说。
那眼中水光潋滟却格外明亮，无声中包含着浓烈的安抚和怜惜。
她跪坐在他身前，轻轻握住他的手。
“你可以抓住我。”
她带着他的手到自己鼻尖。
“可以感受到我的呼吸。”
下移到胸口。
“可以听到我的心跳。”
宋知遇指尖传来冰凉的触感，那是她胸口处夹着的工作牌。
她说：“你可以相信我，我是一名医生。”
风穿过窗钻进屋子里，捎过蓝雪花的清香萦绕在他们周身，纯白的桔梗在与月光中摇曳。
许久后，宋知遇如同一头精疲力竭的困兽，小心翼翼地搂住她的腰，乖顺地将头靠在她肩上，放任自己将所有的重量都交付与她，也终于承认——
“是，我生病了。”
这么多年积攒的痛苦喷涌而出，他紧紧攥着她的白大褂，声音支离破碎。
“沈医生，救救我吧。”
-
沈来寻花了近两年的时间给宋知遇治疗心病，为此他们的“私奔计划”也就因此拖延了两年。
宋知遇的病说好治也好治，说难治也难治。但幸运的是，沈来寻是一个专业且可靠的医生。
她找到许恒问了过往那几年宋知遇的情况，许恒一副“你终于来问我了”的表情，如流水账一般把宋知遇这些年的情况说给她听：
宋知遇几乎每晚都睡不安稳；
宋知遇总是在家里一待就是一整天，没人知道他在家里干什么；
宋知遇再没吃过餐厅里做的红烧小排骨；
宋知遇一听别人提起“来寻”两个字就会情绪失常……
滔滔不绝竟然说了一下午，许恒看着面色沉寂的沈来寻，长叹：“来寻，只有你能治好他。”
沈来寻知道。
解铃还须系铃人，只有她能治好他，也必须治好他。
除了定期吃调养类的药物，更多的是心理上的脱敏治疗。
宋知遇积极配合，情况一天天好转，到后期甚至有点“狐假虎威”的趋势，借着这病人的头衔，为自己讨了不少甜头。
比如——
周末沈来寻休息，叶桐打电话缠着要约她出去玩，她没办法只好答应，鞋子都换好准备出门时，一直没说话的某人突然开口，用那忧郁寂寥目光看向她：“涟涟，我在家等你回来。”
沈来寻脚步瞬间就迈不出去了，只好推了叶桐在家陪他。
再比如——
晚上两人做过好几次了，他还不肯松开她，那双有力的手把她圈得紧紧的，下身也停留在她身体里不愿意出去。
沈来寻含得下体发麻，想要推开他时，他又落寞无比地开口了：“涟涟，你说过，你永远不会离开我的，对吗？”
沈来寻只好又妥协，贴上去搂着他的脖子，重复保证不会离开他，还由着他就这么含了一晚上。
只可惜甜头没尝多久，这么三番五次过后，沈来寻终于感到奇怪：治疗这么久，宋知遇的情绪也稳定许多，几乎没有什么异常了。
可怎么一到她要单独出门和床上做爱的时候他就不对劲呢？
这么想着，沈来寻自己咂摸出了答案。
在某一次宋知遇又要cosplay林黛玉，惆怅开口时，沈来寻及时抢过话头：“打住——”
“宋知遇，你觉得你的病应该已经好了。”
宋患者试图做最后挣扎：“没有，沈医生，我还是个病人。”
沈医生更加肯定：“我说你好了，你就是好了。”
装不下去的宋知遇：“…………”
于是，2029年的春天，庭院里的银杏树长出新叶时，沈来寻停掉了宋知遇最后一个疗程的药，正式宣布患者康复。
同年秋天，银杏叶变得金黄时，“私奔计划”提上日程，沈来寻辞去了仁康医院的工作，和宋知遇一起准备搬家。